善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
1 ^6 ?# e. b- k- [7 P1 s+ k* G3 R, B5 t( q, E' B: H# P- {
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
/ H3 d; X5 b! s9 _& R. t1 |
0 \- F4 H6 f8 I# y9 [" h; {, V 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……, @- A5 S* g( J1 V4 W
% K1 H, m& t; V8 t" x 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
% n9 q# g2 z5 w9 B8 W& ]/ f4 y. K5 C' @+ Y8 P
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……$ V$ o% |/ e9 \, L4 F
0 t5 A" k8 T& Q# J G" m 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
) H% S. |- w8 T. {
# V8 H2 c2 L% \ 女人何尝不希冀享受啊？4 ]; W* ^4 I, I5 X) v
, G9 \# e. ^1 s; g6 D9 u
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……! j/ c1 Y& N A {: ?# z
7 u" r3 I8 [* B
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。5 d2 E3 `2 m) F8 x, W: W9 ]' x" F
- c! k- K/ R8 F, \5 `- y
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。7 P& C9 l" [9 A: d
" t( o' h# ^% `) x7 M1 P 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
* R6 ]& V( Z D3 q. ^! O, w6 b8 T* t0 G* K2 N
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。7 D1 Q! D" S! ^) _0 a8 d
3 O* \' u T7 D 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？) z) K2 t# I/ J6 n3 Q* t$ D/ W: C
8 K" Q+ b6 m$ i# g w( j7 k
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。4 G) k" j& |8 P
& w8 [& T3 j0 p- x+ z 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
- E. ]) ?4 H# V1 @8 g* v8 M
0 q8 x& l, M% N% t) Z# f 女人这样对自己允诺。
. c% a, r9 H9 N# C
. ^9 ~5 @/ C4 B3 \9 } 她就在梦中微笑了。( Y' Y: K0 S: f4 p: f7 X2 L. [# z
8 }4 p! a% i7 Z- v 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。5 \1 O: S9 g% K# h V+ F9 f- |
1 r0 {* z* p i# e" { M
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。! M8 S$ x7 M" F- k* k5 u( Q7 O
0 E0 Q% X; Q4 h/ J6 H0 r 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。+ b5 l+ `* E# a4 A
* Y' O. Z4 p7 x) g 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
$ _% C% l% O% j1 M" }+ F- u: ^" [1 V# v
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。7 j; [$ ~0 V3 }/ H) [! I
% H9 |0 w% R; Q7 u 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……+ Y& f% B+ q, q
4 Q( h. i3 p% K2 A3 e
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……. G4 O x5 k4 B o
& o7 v* t. l- f 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
" [9 b8 V6 E/ Q7 ]# B% A
% `8 ~5 E, C" }3 r4 s 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……8 e7 C# I. |8 E7 ?
: {0 F' C5 d/ K! w0 C
那真是一种享受啊。
! t3 w7 n& m9 M6 l' y# m
- B& U& r: c2 Q7 d 女人说着，就永远地睡去了。
3 }, v! V" ~5 N- _5 R: ^4 b. g( v9 b) j2 e: N
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
8 }' I; X' z a0 N& q' b2 N
9 Z: V/ z* z8 T) y. e 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。" F5 ~: Z5 e$ i7 J) R5 O3 _" D
, p. D2 m! E% @ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。- }( |& J5 y/ k, O
/ ?. \2 K; W- b2 M+ v5 n% f
就从现在开始，就从今天开始。3 G. \8 i3 D ^8 y- ]7 P: [
* F% l! Y% P. P- c$ [/ s8 Z. _5 b 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
* H6 r4 p1 c/ r: o0 i T; U |% V6 G: o- n" J
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
