善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
2 v( L% C: e: v6 L* X# J* I; D) R" h/ Z4 H& e" O
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？3 B; p& R" T0 M3 b
/ V3 [& |6 ?) \# }6 q. f/ m
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……5 j/ v1 b% M& Z: N
* D( x8 z# F* Z1 B) z4 f
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
, Q% F3 J! n6 D0 o1 U6 U" k4 {; C" ~5 S, F
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
1 ]: M6 i$ b/ U5 w/ {+ c, K1 {8 k4 {! g. x- Y
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。9 `) C) m3 T* B/ E# W' V, ^# B
7 m; C* o* g& X 女人何尝不希冀享受啊？- I/ {* y, F6 h# Z; k
% C {' h& T1 `6 ?5 ?2 n 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
4 }4 K. B. \! A; d% g B1 e0 e) y. _4 d' @: H' ^' s/ B
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( |+ ~9 \$ n$ c- L4 W2 Z2 C
/ }1 b1 w$ z( L$ ]+ B- D 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
/ m* t& H, G# G& J. ]2 G$ a0 b' l8 l( ?4 |% w! C" ~- \3 Y2 S
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。8 |6 J8 [# y' K- p1 G. L
1 z/ N. U$ N: O! c+ q" d. m
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。( c( [- d. g& v% K! |. @
& y" @# V2 x5 ?4 @7 A
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？% R' A3 M0 w- e8 ~" m6 m
! a# B) l V/ O
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。% P1 P, x9 ~! c o: K
. x2 Z! x- I8 u! w$ c$ n& S 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
) _( `9 J( e4 n- F6 D2 ]+ s# |7 `6 W6 t- r+ q6 J3 R
女人这样对自己允诺。
3 I% v1 E% b' }9 e+ s! z! k* [9 Q3 T* B4 V# r* R+ [+ P
她就在梦中微笑了。
( g+ W8 i, N- d6 a* V2 M# ^0 n
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。9 q: T! C @" E; [/ P; f
0 ^. x/ [& |! c# }* X0 S& F) a7 x$ P 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
8 n) e% C0 z! n( F1 ]
' M+ c x+ m) o2 b# B+ D' q 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。" F( M) t, v5 b& e% _5 x
Q4 o5 M6 ^1 E; F
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
3 _ v& @: @+ x8 o+ z
# r+ m6 m& ]' r& N. F 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。+ u* @/ k5 j; T5 F1 s, D
9 a: d, a& h2 a9 E4 p 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……* G' X0 J4 [$ o3 K" K
S: L3 l2 Y+ s* s4 i
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……6 A: S9 r1 g( u6 ~5 r
! ~3 B# }) c- K6 r
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
* K( G R/ P; p- G2 s. u B9 b. n! Y- P3 K& k3 F3 G% @% }
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
* g; E, z' }! `8 v7 C
3 X, ?8 B3 e* J4 f 那真是一种享受啊。
/ P K8 q, g- }& a* j2 c: G1 j6 D- ^: e P' ?
女人说着，就永远地睡去了。" j3 ~2 w/ {/ U! W
* h8 d- \2 k( O8 o: `; ?
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
, h3 s* P7 j' H# A0 R
5 Z' y$ c" u2 O, \* M3 U 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。8 R) g) [$ p; u& O8 Q
7 f% m: O! M) r' J- j
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
8 A: ^* ^+ L, h( A1 T& g0 K% i& N& d
4 J2 h: R9 b1 J/ T) n 就从现在开始，就从今天开始。7 y/ a/ n1 i) H5 ^) B
+ |: O: p# P' y I4 w/ `! w3 Y0 M
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……! Q3 O/ K9 v$ I- K
8 i- l# ]. m4 }4 `; J
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
