当我怀着激动的心情写下这两个字眼时，我的脑海里出现的不是澎湃着生机和活力的一片绿色，而是一种烟雾滚滚、火光冲天的场面，刺鼻的气味似乎也骤然而至，大有野火烧不尽之势。怎么会是这样？我一时竟有点左右不了自己的思绪了。这与我记忆深处的烧秋简直是相差太远了。这不是我要写的烧秋，我要写的烧秋真的不是这个样子。
记忆中的烧秋充满着乐趣、野趣，慰籍着我童年时期快乐的梦，现在想来都会忍不住从心底发出笑声，口水竟也不自觉地流出来。
当玉米卖完花衣线，棒槌上的玉米粒鼓胀起来后，最解谗的烧秋就开始了。
烧秋，就是将青玉米、生地瓜、毛豆、花生等一切在秋天生长的能吃的东西在火里烧，待火焰将其烧熟烤焦后食用的一种吃法。
六、七十年代，农村还是生产队时期，每到秋天，成片的青纱帐便成了孩子们的乐园。此时的田野里到处都弥漫着一种诱人的气息，闻一下湿润润、清丝丝、甜滋滋的。折一根假甘蔗或不长棒子的光棍玉米棵就能嚼出无尽的甜味和满足，倘若能找到一窝野甜瓜，那更是高兴得不得了。物资困乏年代，食物的味道永远是撩拨孩子们五脏六腑敏感神经的催化剂。清楚地记得，下午放学后，一起去拔草剜菜的伙伴们，总也按耐不住烧玉米那清香之气的诱惑，悄悄地折几根干树枝、拾几把干草后一溜烟钻进玉米地的深处，找一快碱场空地，用镰刀在地上挖一个脸盆大的窝子，窝子边缘架几块半头砖或硬坷拉，上边横上几根拇指粗细的鲜树枝，将刚从棵上掰下的鲜玉米棒放在树枝上边，窝子下边点火，枯干的树枝不一会便发出劈劈啪啪的燃烧声。用不了多长时间，几个喷香的玉米棒子就烤好了。刚烧好的玉米很烫，不但手不好抓，牙齿也不敢使劲咬，但越是这样，吃得越有味、越起劲，也越解谗。常常是吃得十指皆黑，脸上、衣服上全是一道道的灰烬。但就是这样狼吞虎咽地吃，也有被发现被逮着的时候。
烧秋，最不容易掩盖的就是烟雾。干树枝子燃烧时烟雾小，越是不干的树枝烧起来烟雾越大，烟雾越大就越容易暴露目标。
烧玉米，不能将玉米皮全部扒去，要留那么两三层嫩皮在上边，这样烧出来的玉米才不至于焦糊。这种烧法就是看坡的老汉教给我们的。
那时，每逢玉米灌浆之时，生产队里就会派一责任心极强的人负责看秋，目的是为了看好秋天里的庄稼不被坏人偷去和被牲畜糟蹋。看坡之人进驻田野后，先在地头上用粗棍子扎起一个比庄稼梢都要高很多的窝棚。站在窝棚上边放眼一望，整片庄稼地尽收眼底。哪里有个风吹草动都能看得一清二楚，更别说升起的烟雾了。尽管我们想尽千方百计地去掩盖，但总也逃脱不了被发现、被逮着的命运。有一次，我们刚点起火来不久，一个看坡的老汉就拿着镰刀站在了我们面前，一条看似非常凶恶的大黑狗吐着舌头瞪着一对狗眼不怀好意地盯着我们。看坡老汉铁青着脸，一声不吭地走到正在燃烧的土灶前，用镰刀扒拉了一下火中的玉米，长叹一口气坐在了地上。被吓坏了的我们不知道老汉要干啥，想跑，又害怕他那条恶狗追赶，只好听天由命静静地等着老汉的责骂。“唉，你们这是糟蹋粮食啊！”责骂终于开始了。相反，我们的心里却不怎么害怕了。但随后老汉的话却大大出乎我们的意料，“烧玉米不兴这个烧法，要留下几层皮，那样烧出来的才好吃。像你们这样，烟熏火燎的，能好吃的了？去，每人再掰一个玉米回来。要拣大的掰。”我们不相信似地相互看了一眼，没有一个敢去动手。
“真是帮孩子们！”老汉突然笑了起来，“这种活，我也干过。其实，烧秋如果不被逮着就没意思了，逮住了才够刺激、够热闹。都别傻愣着了，趁火还旺，抓紧去掰。我帮你们烧。放心吧，我不会告诉你们家的大人，更不会告诉生产队长。”
那一次，我们吃的烧玉米格外干净，也格外香甜。临走的时候，老汉抚摸着我们的头带有几分严肃地说：“孩子们，这是头一次，也是最后一次。你们不知道，烧秋虽然很解谗，但却太危险，一不小心，还会烧伤了你们，甚至会烧毁全地的庄稼。”
后来，我们几个小伙伴成了看坡老汉窝棚里的常客。虽然老汉又先后给我们烧过几次玉米，但却总感觉没有那次的好吃。
农村实行土地承包责任制后，离开家乡到县城上学的我秋天里每逢回家，大哥总会从地里掰回好多青玉米煮给我吃。但我却同样没吃出烧玉米那种在特定环境下所特有的香甜中带有惊喜的味道。
结婚后，我也曾多次带着孩子去肯德基店吃据说是用牛奶煮的玉米，尽管孩子吃得津津有味，但我却不屑一顾。
哦，我蓦地明白了，食物的味道，永远与你那一时刻的心境和感情分不开啊。环境变了，心境自然改变，对食物味道的要求也就不一样了，更何况缺少了那种燃烧的激情在里边。
这些年，农民的生活发生了翻天覆地的巨大变化，生活质量有了质的飞跃，真正意义上的烧秋却慢慢地消失了，以至于现在的年轻人都不知道何谓烧秋、怎么烧秋了。烧秋成了一个特定时间段里获取某一食物的代名词，并将永远地退出农村广袤的田野这个赖以生存的大舞台了。
然而，意想不到的是随着时间的推移，人们却给烧秋赋予了一层新的含义，那就是在田间地头燃烧秋收后的农作物的秸杆。但每逢见到那满地的野火，我都禁不住在心底替烧秋者捏一把汗。烧秋，固然能减少一些不必要的体力劳动，燃烧后的灰烬也可以肥沃土地，但这样做却极容易引发火灾，造成无法挽回的损失。
有人说“今秋烧秋旺，来春庄稼好”，但我却真的不赞成这样的烧秋。
抬眼看一下窗外悬在中天上的那一轮圆月，感受着阵阵凉爽秋风的吹拂，我知道，时令已接近中秋了。在儿时，这应该又到了烧秋的最好时节了。
