善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
3 x% l6 k4 [1 @4 s' q M4 b5 y5 l+ f* x# W, E( @& \ F
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？. F5 c$ z: N2 H! i9 T2 o" Q
; N7 k5 y% e1 m2 a. z" v( c 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……- E% ]" g, m6 ]
* l6 o+ p3 l9 N6 u
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……& h) u' R! e2 w
& c. n7 N4 {- y/ r 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
# R. ?( `) |7 e: a, K3 m( T9 R% f9 _, h* i
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。# u. @1 O) [9 H2 m
1 O) ]7 d0 C# x& A4 Z8 i" R
女人何尝不希冀享受啊？
! X/ i3 T4 Q7 F% u6 y$ T" P$ I5 h( f. I$ R
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……. ~# F8 D4 I7 n! F4 q2 Z
) j3 ^0 S1 h2 i% B
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
; Z5 m! L; n/ g# Q" W( u/ F# {# V: Q6 d1 h; H
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
; t* K2 n3 G! g2 X4 N \& Y" ]
' W) ~8 k" j. g1 A* x+ u' K 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。/ E5 ~! P- S, ], Y# M. Y
! S, R* p( T4 `0 O5 m+ b' U; s 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
. P u$ t% Y9 b- ~4 Y u$ c3 \: x/ \
@ W9 x2 d/ n* l( |" f 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？% Y F- Q& U) t8 {8 o* O( Z$ s
) u0 V5 b, n. A0 @7 @- y8 b' \
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
- q' o" B8 `0 w" j8 E$ c( F8 U6 }- A" i! b0 t
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……6 j9 ]' R& a! C5 K
U; g* F9 g- y5 t: o7 h, z
女人这样对自己允诺。
9 y( r; P& L) c3 Q3 J8 F3 Q# S# v+ K! K8 _7 J4 v6 M
她就在梦中微笑了。
) h! l4 O/ r9 o. ?9 {8 b
) @) e) v3 _, H4 v+ E 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
. b# Z( B2 [% z% d, p% l/ D! x' B6 d! D, \5 R6 L& \& [
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
8 m3 `* x" L% N/ h" \$ [
0 |7 e* b2 i' | 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。# P; }- w5 C: o$ [3 h2 |
; W4 z" Y4 V- o- l 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……& q7 V' B$ e' z) `; ^
, W; ?: V+ H4 M# ^
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。/ P! g- E# M) M. i0 m
% M+ t- _2 l, l# a! U9 P; ? 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……: M3 l8 |& U! A6 y
7 B( C* ?9 A4 L+ E) ] 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
0 l3 ~2 }" a$ ~3 f
8 I( d; |( t7 C* @9 ^ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。 r- R1 O4 Q. _* `: F7 X
8 g0 T- h% V# h- T, a' Q6 O 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
# s8 X) E8 B( @. G7 S7 ^- q4 D8 H; L; g5 ?4 z
那真是一种享受啊。' I( ?+ z: o) m2 _2 X
7 J2 j3 u+ J/ ~) @
女人说着，就永远地睡去了。+ G) Z e& v0 ?( f% ]
* M2 T0 R* {1 E0 T' y3 e 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
" F# s" @( c" D( c" D. N' _7 H$ x6 q0 O; k$ c1 ]! q5 P& [+ S8 n' y
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
# ?! Y* M6 Y0 W( l9 Z) ` i9 e. s
8 l4 e8 B2 s& K1 }5 M$ b/ G5 z% t 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
- e: i" g+ \8 }3 n
: z5 C8 d A9 Z$ @& J) ?9 B1 Q8 C 就从现在开始，就从今天开始。, J L4 C9 Q: \
2 ?2 `5 ~& V: }9 z6 v 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……- T, y/ y1 I/ C) Q v% u1 ~
: r" g: G- @+ D/ s/ Q, ` 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
