善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。+ e' Y6 g0 N1 \+ ^
4 D) B9 x7 T2 c 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
+ f) ~; x* @. v l6 B5 T1 K, C/ O# [- a$ [. @* a" K
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
( M( {0 E5 z2 a1 M3 X T+ S% S8 f* P8 H G" W
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
% [/ ^ t3 b5 S
[, n M9 h2 r) T6 {! f# Z 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
/ B" K) r. K0 i% a) z! `! |" S; E% p: r8 v4 A. n) C7 X1 G" v
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
# x R" _" d% K* Y
8 f1 N" e8 k3 S4 c& V1 { 女人何尝不希冀享受啊？; g1 c2 b. a" O
* \* l i; b0 A% D7 [- ]; n
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……: m( U% i: p" W. }4 j1 l
' R1 P) u6 x& [1 _ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。2 L% w6 N* e4 @1 @ ]9 ]9 ^0 w
4 E- r( q9 v, e1 S
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
! _2 h ~# ^- _ M: k6 b* C7 D+ R+ O! p. |( s5 Z* S
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。) @: j% _# H, i) R( c- O+ r0 h9 I
6 Y0 c5 q! ]- Y% q8 a
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。8 | j# w' ^/ Y5 F% e
$ p: l* [/ U1 V' t: E" X. r
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
7 w& p: R2 K; M; r+ D% H3 p
" Y5 z. h v* A( ^$ a( p, I/ h( e 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。, B. ^: Q# h, @6 {! q5 O
! I n% p$ `% m2 V W
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
( N. A1 _; E, A0 g- D& U0 Q* |9 \. f4 U& Y L4 Z5 N+ m% t+ g
女人这样对自己允诺。1 A) f& u" }/ s% `. a
& v- P3 l W# r
她就在梦中微笑了。
1 s/ |7 t" E" q/ Z5 U9 z( b6 _! S; v0 i/ w* `
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
. P# j; |1 V+ }* n6 h* P. J; l) Q6 W
4 d$ r5 e" {. }" F) I/ w 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
8 u- {; j6 {6 j/ ^; f9 s0 h4 r' T8 A5 o% H6 k5 N( U
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
5 ?8 o8 E- x# d2 f6 @5 ~; P
0 e% _* @# w- X! u1 O6 R 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
" y1 m2 d, {+ U0 ?0 n1 l( B1 s+ d) R+ L9 N4 ]' V
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。! x+ ]' I3 ^( F% ~: }# G& r1 p
- T+ A: r4 D% L: v 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
% z- o1 S7 A4 R* i4 U4 [# d$ V `: p7 @/ K$ _" L$ ]
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……# C7 R# A1 }, r) t
, Q1 z8 H8 k2 D. F! B 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。& g7 Z! y( k7 h5 h, b
! D' _& f4 x9 ^( i+ F
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音…… n1 b& L, G( h/ ]0 E
$ X$ K& b1 ?+ F0 |5 m8 O, l: g
那真是一种享受啊。- L8 a; L& V" v7 J7 ?
: N% |8 R$ V3 o9 X* R* {1 T) { 女人说着，就永远地睡去了。
5 [& x: d( d2 N, M7 b5 z$ b' Y* g K
/ S+ O. v6 i0 d3 u i 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
, @% E K r! }. W3 H
# m0 H G3 [# Z' P 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。2 r4 T& j% X C0 \+ h
9 n2 Q& _" q( M3 c: u/ R9 y- j
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
3 i' s( G: }; \8 l8 r3 H( {6 n, Y! K" Y6 ]4 v6 s3 X+ l! A1 H- k
就从现在开始，就从今天开始。/ V$ x, M; B# A* ?
4 D3 s m4 _& I6 s. B @0 E 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
& t9 [: J" w' R5 ^) s& X
/ S7 e# {. a1 e* ~1 ^: y 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
