善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。: E9 n: K- \2 ^3 X- Y0 O$ R
- g& f1 F+ A5 r: f: x% p
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？$ q% k5 U( p( G$ `1 X5 u$ _" B
; _. h) K: H8 Y' L: Z: @) l
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……# r9 n; H) }) R6 [$ P
8 ^! L/ k2 F' ~7 ~, }- h* t
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
+ [# R6 [& Z. e. n0 Z4 K; U6 ]6 `& M: C
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖…… ~$ O+ g. R$ y" r1 ~2 n' ?6 }
2 R, V* l; S. {8 t+ T
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。 u; L4 V6 S& {! y- S# n- u' h, R
# _% R2 K2 x+ e# ~& K9 l 女人何尝不希冀享受啊？4 o3 G* l" m2 N# m/ L% _2 _3 H5 T
7 S0 e+ [3 L* h7 o+ V 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
" D) z, R# P' v7 |, W' F
# o* r; U0 ]7 {" K 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。$ j8 r/ q. ^' G6 ~, E" n7 F
; @8 T# u: w$ j, q! q) K) Q 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。+ [, X! \$ `- u# ~
4 g3 `* k! j6 ^8 w4 C; N( C 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
* x& h& L4 y( h( O& k7 q0 f5 ]/ {( [2 M/ }& G$ |& P
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。% G: Y( P+ F3 C$ e
# E$ l. U) B. Y' j2 R* M
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？' u7 O5 T9 W2 {: p7 \6 r- h
5 w4 z# N7 [4 |+ c+ R 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。* Y! S3 a8 n9 i: [) B- ?
1 m9 Z7 Y0 u: T0 U4 u 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……7 y+ m' `1 c6 {4 ` r
' G6 `9 A6 M% F- `8 e1 H 女人这样对自己允诺。
1 q" B9 T+ Q* @. p' \
# ^& ~/ A5 Z I6 e; u1 h 她就在梦中微笑了。
# T' D. X. d8 q- e! n; t: R
) p# u; F% i" q0 M: [; _ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。( |$ B6 A* \4 F( \
/ X4 s2 S6 K e* \2 Y# b
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。: W' D3 p; w. j. Q- ^
1 g" t+ j& B7 ]& E
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。' X# W! A/ m8 E& _3 J- D9 H8 P
. K, K9 L; j8 Y1 Z
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……$ M5 ]2 ]# G% Z! [
( @4 X3 b* V) [/ U" e 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
0 `( A% {. E, J5 Z$ T( O U1 |- a0 a
) }; j1 K& J: w* n8 q9 }" t: y 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……+ k# G5 I' Y; a" w2 T0 G2 w7 O
, M* I$ K1 `$ W 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
* l; q' u, K5 ?1 Z) j: L- K5 ?( U/ v
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。! |: {# w4 ?1 g, }
2 I. t8 n2 @! m1 e 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……! M Q+ J$ k/ u- z9 N9 Z
# R# i/ Q. y2 m
那真是一种享受啊。9 x" ^% j3 B0 u, ?7 N! n" t
+ [ G9 a, o$ u8 ~ 女人说着，就永远地睡去了。
% o3 G) ^* v, I: E$ r* n2 i% M3 F- `- v/ m% i
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
. U" `$ k. Z, O9 W* z8 j0 W! n, W2 M8 b* I0 o$ v/ _* z
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
0 b& x. Y& L+ t2 n3 C9 K5 [( {# Q
; `7 ]* N6 z t4 `) K 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。/ v$ q* |8 o* D/ a6 {
" `3 q! T, v# K, H$ q
就从现在开始，就从今天开始。! N! w+ w" j7 }9 [3 B2 U3 w
0 `1 W6 I5 w9 W1 U. T) T; E. L
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
, ~, z2 U$ H" X4 \" l4 P
0 C# D9 {, k7 {" c- K! M5 T 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
